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Y sin ningún derecho, excepto a 10 avemarías prometidas por el Autor, el “tipeador” se vio 

obligado a leer todo lo que transcribió y con conocimiento de causa felicita al Autor su trabajo. 
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Descubriendo a San José 

 

Nueve meditaciones 
 

Dedico a María Santísima, 

augusta Madre del Verbo 

y Esposa siempre virgen del 

Espíritu Santo, estas páginas 

en honor de San José, 

su dignísimo esposo terreno, 

quien por estarle unido 

con el vínculo conyugal 

en el tiempo, se aproximó, 

más que nadie, a esa dignidad 

sobreeminente por la cual 

la Madre de Dios está por encima 

de todas las naturalezas creadas. 

 

 

 

P. Néstor Sato 

 

19 de marzo de 2006 
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A mis hermanos católicos, unidos por el vínculo de la fe que 

nos es común, ofrezco estas meditaciones sobre San José para 

ayudarles a descubrir al santo Patriarca y para aumentar su 

conocimiento de él. 

Como una abeja laboriosa he ido a buscar en algunas 

magníficas flores que Dios regaló a su Iglesia, las verdades que 

ahora hago llegar a ustedes. 

En algún caso he conservado casi la literalidad de la expresión 

de una verdad, para no arriesgarme a disminuir o perder la 

precisión y belleza de la misma. En todo lo demás he procurado 

transmitir estas verdades con el mayor cuidado posible. 

Excepto las citas de la Sagrada Escritura, no se ponen otras 

citas porque sus fuentes son de difícil acceso y porque éste es un 

trabajo para alimentar la piedad y no la erudición. 

Si mi esfuerzo trae algún bien a tu alma, hazme la limosna de 

una oración por mí a San José. 

 

P. N. S. 
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ocurre anticiparse a la luz o a la gracia que Dios le envía, sino 

que las aguarda con sumisión de niño y cuando llegan, jamás se 

acobarda por duras que sean sus indicaciones y exigencias. ¿Y 

cuál fue la recompensa de tanta virtud, de tan grande discreción? 

San José, lo mismo que San Juan, reposó su cabeza sobre el 

sagrado pecho de Jesús y allí, expiró de amor. 

Oración 
Discreto San José, abandonados a nosotros mismo, ¡que 

indiscretos e inconstantes somos los humanos! El pecado original 

nos ha dejado heridos, desequilibrados, pendulares y 

desafinados. ¡Cómo nos cuesta hallar el punto exacto de la 

verdad y una vez hallado, cuánto nos cuesta asentarnos y 

permanecer en él! Lo más común en nosotros es desbarrar para 

menos o para más y no perseverar. Cómo nos cuesta afinarnos 

según el diapasón de lo divino, acordar y concordar con la 

melodía esencial, aquella que canta eternamente en el seno de la 

Trinidad, lo santo, lo justo, lo bello, lo bueno, lo sabio, el 

supremo Amor, la santísima Verdad y la infinita Paternidad. 

Discreto y armonioso San José, alcánzanos la gracia de ser 

dóciles como tú, a la presión de las manos del Señor, que Él 

pueda afinar las cuerdas de nuestra alma… nuestro pensar, 

nuestro sentir y nuestro obrar, de manera que armonicen con los 

Suyos propios y que así nuestra vida llegue a ser un humilde eco 

de la Suya y nosotros mismos una melodía que se añada a la 

eterna sinfonía que canta la gloria de Dios, en el seno fontal de 

todas las fidelidades y de todas las armonías. 

Amén, que así sea, que por gracia se nos conceda. 

Epílogo 
Querido hermano en la fe de Jesucristo, hemos llegado juntos 

al final de nuestro esfuerzo, por descubrir a San José. Espero que 

haya sido alcanzado el fin pretendido y que en adelante, el santo 

Patriarca sea uno de nuestros predilectos hermanos mayores y 

que bajo su protección y a su imitación lleguemos un día a entrar 

en el gozo del Señor. 
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por tanto la luz que regula y guía todas las virtudes, pone 

medida y orden en los actos de penitencia externa, en nuestra 

abnegación por el prójimo y en todas las virtudes, sin dejar de 

recordarnos que nuestro amor a Dios debe ser sin medida e ir en 

aumento sin cesar. 

La discreción es la virtud que dándonos el verdadero 

conocimiento de lo que somos nosotros mismos y de lo que es 

Dios, nos hace juzgar con sensatez y obrar con sabiduría en la 

exacta medida que corresponde. Lejos de ser una virtud negativa 

que nos va diciendo no hagas esto, no hagas lo otro, es una 

virtud positiva que gobernando las riendas de la vida moral, 

ordena la justicia, la fortaleza y la templanza para que 

perseveremos en el bien, conozcamos a Dios y le amemos sobre 

todas las cosas. Es la virtud que en las distintas coyunturas del 

quehacer humano, nos habilita para elegir no aquello que es más 

cómodo u ocasione menos problemas, sino aquello que en ese 

momento quiere Dios, aquello que en esa bifurcación de caminos 

nos llevará más recta y rápidamente a Dios mismo. Es por eso 

que la virtud de la discreción, si bien en un momento nos puede 

decir: espera, en otra oportunidad nos puede decir: acomete; si 

en una oportunidad nos puede decir: no, eso es demasiado para 

tus fuerzas actuales, en otra oportunidad nos puede decir: lo 

puedes, no te quedes por debajo de tus posibilidades, no seas 

inferior a ti mismo, a la gracia que Dios ha puesto en ti. 

Por eso podemos definir a la discreción como un amor 

perseverante e inteligente. El amor busca con perseverancia al ser 

amado y se las ingenia para salvar todos los obstáculos, adivinar 

como por instinto el camino de los encuentros, sabe esperar o 

sabe emprender según aconsejen las circunstancias hasta alcanzar 

lo que ama. 

Miremos a José en medio de tan terribles pruebas como tuvo 

en su vida: acometido por las más acerbas dudas, visitado por 

sueños, expuesto a continuas mudanzas, no parece sino elegido 

por blanco de todas las contradicciones de la gracia, de todas las 

perplejidades de los caminos adorables de Dios y sin embargo, 

¡qué docilidad! ¡cuán enteramente entregado a Dios! Jamás se le 
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1ª Meditación. Una Mujer llamada Teresa 

En una ciudad de Castilla la Vieja acababa de nacer una niña. 

Era poco más de las cinco de la mañana y comenzaba a 

amanecer. España aún dormía. Era un miércoles, día que la 

piedad cristiana dedicaría, entre todos los días de la semana, a 

honrar a San José, era el 28 de marzo del año del Señor de 1515; 

regía la Santa Iglesia el Pontífice León X y gobernaba Castilla, 

como regente, el rey católico don Fernando, y en la cuna… la 

niña dormía. 

¡Qué respeto y qué sensación de misterio deberíamos 

experimentar ante las cunas!... quizás tanto como ante los 

sepulcros, y en ambos casos por algo semejante: porque estamos 

frente a un destino a jugarse o frente a un destino jugado. Quién 

diría que ese puñado de carne palpitante envuelto en pañales, 

que en esa cuna dormía, sería un día una de las fuerzas de la 

contrarreforma católica que pondría dique a los desvaríos 

heréticos de un Lutero, desvaríos que dividieron la Cristiandad y 

rasgaron dolorosamente la unidad de la Iglesia; quién 

sospecharía que a esa niña le sería encomendada la misión de 

devolver su primitiva pureza a la Orden del Carmelo, 

primogénita de la Iglesia y manantial abundante de Santos; quién 

imaginaría que esa niña recorrería España sembrando 

monasterios y viviendo simultáneamente la jubilosa aventura 

interior de ir escalando las más altas cumbres de la montaña del 

Amor. Quién se hubiera animado a profetizar que esa criatura, 

capaz sólo de traducir en molestos vagidos el apremio imperioso 

de sus necesidades vitales, un día sería capaz de expresar como 

nadie los apremios interiores del amor, de revelar como pocos, 

las secretas operaciones de Dios en el alma de sus elegidos, de 

describir en forma incomparable los paisajes interiores y los 

ocultos senderos del espíritu que conducen a través de lo 

profundo del Yo al encuentro con el Creador. ¿Quién se hubiera 

atrevido a soñar para esa niña el título de Doctora de la Iglesia 

que hoy luce junto a su nombre?; ¿quién imaginaría que un día 
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sería considerada como una de las glorias literarias de la lengua 

castellana? 

Pero en esta constelación de glorias con que Dios enriqueciera 

la personalidad y la vida de esta niña, hay una en particular, que 

atrae nuestro interés ahora, aunque esa gloria aparezca muy 

opaca a los ojos sin trasparencia de los hombres carnales. Gloria 

de esta niña fue el estar destinada por Dios a sacar de la 

penumbra de un injusto olvido, la memoria y la persona de San 

José, y porque así lo hizo y porque las generaciones posteriores 

debemos a esa niña hecha mujer, hecha monja, hecha santa, el 

amor con que enlazamos en un único abrazo a esa trinidad 

terrestre que llamamos Jesús, María y José, es por eso que ahora 

evocamos a esa niña que dijo a sus contemporáneos y en ellos a 

los cristianos de todos los tiempos: Id a José… y nos imaginamos 

la voz afectuosa de José que nos dice como en eco: Escuchad a 

Teresa, porque estamos hablando de Teresa de Jesús. ¿Y qué nos 

dice la santa? Acerquémonos a ella, a su vida, a ese libro de su 

vida escrito por orden de sus confesores y en el cual Santa Teresa 

sigue hablando en confidencia a todas las generaciones. 

Abrámoslo en el capítulo 6° y escuchemos. Teresa, gravemente 

enferma acaba de salir de una terrible crisis. En la noche de un 15 

de agosto había sufrido un síncope y el sacerdote llamado para 

administrarle la extremaunción se niega a hacerlo por 

considerarla ya muerta. Pasa un día y Teresa no da señales de 

vida. Pasan dos días y su aliento no empaña el espejo que por 

ver si respira, acercan a su boca. Pasan tres días y se cava su 

tumba en el convento de la Encarnación al cual ella pertenecía, 

se lava su cuerpo y se lo envuelve en la mortaja. Pasan cuatro 

días y llegan las religiosas de la Encarnación para sepultar el 

cadáver de Teresa, pero su padre en aparente acceso de locura se 

niega a que lo lleven. Todos contemplan sin palabras ese 

espectáculo doblemente trágico, por el padre demente y por la 

hija muerta. Pero de pronto, Teresa abre trabajosamente los 

párpados y sus primeras palabras son para pedir con una voz 

muy lejana, los sacramentos que se le habían negado. Pasan los 

meses, pasan los años, tres infinitos años totalmente paralítica, al 
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tinieblas, la voz de la cordura… burguesa: ¡cuidado! hay que 

tener discreción, nada de excesos; hay que ser discretamente 

bueno y religioso para que a uno no lo tilden de fanático ni de 

impío; hay que ser discretamente vicioso para que a uno no lo 

tachen de bobo ni tampoco de corrompido, hay que afirmar 

discretamente y negar elegantemente, de manera de llevarse bien 

con Dios y con el diablo, no sea que nos ubiquen entre los 

duros, entre esos fanáticos medievales, que adoran la Verdad y 

abominan de la mentira… y no quieren actualizarse cambiando 

la verdad según la dirección del viento de la época… hay que ser 

discreto, hay que tener los pies en la tierra y no tomar 

demasiado en serio esos valores impalpables como verdad, 

belleza, santidad… dejemos eso para los entusiasmos juveniles, 

pero llega el momento de sentar cabeza, llega la edad de la 

discreción, hay que producir y enriquecerse, sin mirar mucho qué 

olor tenga ese dinero, hay que saber vivir y dejar vivir. Eso es 

discreción para los mundanos, la discreción que habla por boca 

de Judas… no nos vamos a referir a esta discreción, Dejemos su 

estudio a los sabios bonzos de este bajo mundo. 

Refiere una antigua leyenda, que reunidos en conferencia 

varios monjes solitarios del desierto, y cuando ya algunos habían 

mencionado la virtud que cada cual tenía por más excelente, y 

dado las razones de su parecer, el gran San Antonio Abad se 

declaró por la discreción; juzgándola puntal y soporte de todas 

las demás virtudes. El más perfecto modelo de la discreción fue 

San José. 

Si quisiéramos definir esta virtud en pocas palabras diríamos 

que la discreción es un amor perseverante e inteligente. Veamos 

esta definición. El diccionario de la Real Academia, la define en 

el plano de lo natural como sensatez para formar juicio y tacto 

para hablar y obrar. Y San Catalina de Siena, Doctora de la 

Iglesia dice en su libro “El Diálogo”, desde un punto de vista 

sobrenatural, que la discreción o discernimiento espiritual no es 

otra cosa que un verdadero conocimiento que el alma debe 

tener de sí misma y de Dios, para pesar y juzgar de sí misma y de 

todas las cosas a la luz y a la vista de Dios. La santa discreción es 
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como el pan, como el aire, como el agua… comprender el valor 

de Nazareth, de ese callado vivir adorando y sirviendo a la 

infancia del Verbo encarnado como silenciosas lámparas de 

sagrario, de ese oculto vivir sin aplausos cuidando la maduración 

de la semilla redentora que Dios les había confiado, semilla que 

un día florecería en vida pública y luego pendería como un fruto 

maduro para la cosecha, en el árbol sagrado de la cruz; 

comprender en fin la grandeza de vuestra aceptación, sin quejas 

ni reclamos, del tener que aparecer, en el cumplimiento de 

vuestra misión, sólo como unos pobres aldeanos. 

San José, ayúdanos a imitarte en nuestro propio Nazareth, 

sirviendo al Señor con el más puro amor y el más perfecto 

desinterés, marchando sin pedir luces milagrosas por la senda 

penumbrosa de la fe, sin ambicionar misiones brillantes, ni 

apetecer consumar acciones extraordinarias, sino sólo el ser 

facultados para realizar extraordinariamente bien y sin ser 

notados, las acciones ordinarias que  nos exige cada día nuestro 

deber de estado. 

Transitaremos así, de tu mano San José, por el camino 

bienhechor del anonimato, camino que eligió el Señor como el 

más benéfico para la mayoría de nosotros y el muy agradable a 

sus ojos, puesto que también, en cuanto pudo, lo eligió para sí. 

Amén. 

9ª Meditación. La discreción 

Para dar cima al esfuerzo hecho en estas meditaciones para 

honrar a San José, vamos a meditar sobre una virtud de la cual 

se habla pocas veces, virtud que es sin embargo indispensable 

para llegar a cumplir nuestra vocación cristiana y alcanzar 

nuestro destino sobrenatural… esta virtud es la discreción, y San 

José la poseyó en grado eminente. 

Para muchos oídos esta palabra discreción, suena a burguesa, 

a mediocridad. Cuántas veces frente a la necesidad de una 

opción generosa o frente a un entusiasmo que rompe los moldes 

del ritmo convencional de la vida, se escucha procedente de las 
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cabo de los cuales la única mejoría fue llegar a andar gateando. 

Joven aún, pero tullida y desahuciada por los médicos, ya sin 

esperanza alguna por parte de la tierra, Teresa apela al cielo y en 

este pleito entre la vida y la muerte, elige como abogado a San 

José y así narra ella ese momento: 

“Tomé por abogado y Señor al glorioso San José y me 

encomendé mucho a Él. Vi claro que así de esta necesidad, como 

de otras mayores, de honra y pérdida del alma, este Padre y 

Señor mío me sacó con más bien de lo que yo sabía pedir.” 

Maravillosa concisión, la de los santos, que conocen el valor 

de las palabras. Así, con esta sencillez, Teresa nos comunica su 

milagrosa curación, porque San José mostró con ella lo que 

podía, porque aquella que apenas se arrastraba a gatas, se 

yergue, se afirma con equilibrio perfecto y camina con tanta 

facilidad como si nunca hubiera estado enferma. Y en el libro de 

su vida, Teresa sigue diciendo: 

“No me acuerdo hasta ahora, haberle suplicado cosa a San 

José que la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta las 

grandes mercedes que me ha hecho Dios por medio de este 

bienaventurado santo, de los peligros que me ha librado así de 

cuerpo como de alma. A otros santos parece les dio el Señor 

gracia para socorrer en una necesidad, a este glorioso santo 

tengo experiencia de que socorre en todas y que quiere el Señor 

darnos a entender de que así como le estuvo sujeto en la Tierra, 

así en el Cielo hace cuanto le pide. Querría yo persuadir a todos 

de que fuesen devotos de este glorioso Santo, por la experiencia 

que tengo de los bienes que alcanza de Dios: no he conocido 

persona que de veras le sea devota y le haga particulares 

servicios, que no la vea más aprovechada en la virtud, porque 

aprovecha en gran manera a las almas que a Él se encomiendan. 

Me parece, hace ya algunos años, que cada año en su día le 

pido una cosa, y siempre la veo cumplida. Si fuera persona que 

tuviera autoridad para escribir, de buena gana me alargaría en 

decir muy por menudo, las mercedes que ha hecho este glorioso 

santo a mí y a otras personas. Mas ahora sólo pido, por amor de 

Dios, que lo pruebe quien no me creyere, y verá por experiencia 



1ª Meditación. Una Mujer llamada Teresa † 8 

el gran bien que es encomendarse a este glorioso patriarca y 

tenerle devoción. En especial, personas de oración siempre le 

habían de ser aficionadas y quien no halle maestro que le enseñe 

oración, tome a este glorioso santo por maestro y no errará el 

camino.” 

Más adelante, Santa Teresa relata cómo el mismo Jesucristo le 

ordenó que el primer monasterio que ella habría de fundar, 

debería llamarse de San José y cómo el mismo patriarca sería el 

custodio de él. Y ya en vías de construcción el mencionado 

monasterio, como faltara dinero para continuar la obra, San José 

se aparece a Teresa alentándola a seguir adelante y 

prometiéndole que no faltaría el dinero necesario en el 

momento del pago, lo cual así sucedió de manera asombrosa. De 

otras gracias dejó Teresa constancias desparramadas por sus 

obras como así también su agradecimiento, ya que en las 

Constituciones que rigen la vida de las religiosas carmelitas, la 

Santa dejó a sus hijas espirituales, cual huella y legado íntimo de 

su alma consagrada, esa tierna inclinación por aquél que mereció 

el título de Custodio de vírgenes y Patrono de las almas 

interiores. 

Por todo esto, iniciamos estas meditaciones invocando la 

ayuda y la luz que tuvo Santa Teresa. Le pedimos a ella, Doctora 

de la Iglesia, que no ayude a descubrir las maravillas de gracia 

que Dios encerró en San José y que nos enseñe a amarlo como 

lo amó ella, para que también como lo está ella ahora, un día 

también nosotros estemos junto a él, a los pies de Jesús y 

acariciados por la mano de María. 

Oración 
Oh Señor, Dios nuestro, bendice con tu gracia este esfuerzo 

que hacemos para conocer a San José. 

La enseñanza de tu Iglesia y la voz de tus santos nos dicen que 

su hermosa alma es una de tus obras maestras y uno de tus 

jardines predilectos donde te paseas con complacencia. Te 

pedimos la gracia de poder entrar también nosotros en este 

jardín que tanto alegra tu corazón y glorifica tu magnificencia, 
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Oración 
¡El Admirable José! El Verbo encarnado halló en él, el más 

inteligente, el más dócil y abnegado de los colaboradores para 

dar cumplimiento al plan del Padre, que era mantener secreta la 

presencia de su Hijo en el mundo, hasta el momento de iniciar su 

vida pública y con ese fin José gobernó y ocultó diestramente a 

esa sagrada familia tan superior, como no la hubo ni la habrá 

nunca más sobre la tierra, insertándola en la vida común de las 

demás familias de la aldea, vida de oscuridad, pobreza y 

laboriosidad, sin nada de excepcional que la distinguiera de las 

demás y exceptuando el relámpago sobrenatural del Niño en el 

Templo alternando sabiamente con los Doctores de la Ley, fue la 

suya una vida de vulgar monotonía, un caminar paso a paso 

sobre el pavimento gris de lo cotidiano cumpliendo humildes 

deberes y realizando modestos trabajos. 

Ya quedaron atrás las revelaciones y los milagros y María y 

José han vuelto a entrar en el orden común a todo creyente, 

orden que también Jesús respeta fielmente. Ya no reciben 

mensajes del cielo y Dios ya no enciende para ellos esos soles 

como fueron Gabriel, Zacarías, Isabel y el anciano Simeón; ya los 

santos ángeles no les explican lo que no entienden ni les dicen lo 

que no deben o deben hacer… María y José caminan en la 

penumbra de la pura fe y Jesús en apariencia también. Ellos 

jamás le piden un milagro y Jesús jamás cae en la debilidad de 

ofrecérselos, ni siquiera para no pasar hambre, como le fuera 

revelado a la Beata Ana Catalina de Emmerich, quien narra que 

en una oportunidad, padeciendo extrema necesidad, María y 

José no tuvieron qué dar de comer a su hijo, el Creador del 

universo hecho Niño, y ese Niño omnipotente nada hizo sin 

embargo para salvar tan cruel encrucijada… ¡es que el Niño 

conocía a sus padres y cuál era la medida de su talla! 

Admirable San José, nuestra talla es pequeña, somos de baja 

estatura espiritual y como niños, nos atrae lo maravilloso, lo 

extraordinario y por añadidura, nunca nos cansamos de pedir 

milagros. Por eso, alcánzanos la gracia de comprender la 

importancia de la vida ordinaria, valiosa pero no apreciada, 
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abismos de misterios encierra esto! María y José sabían que Jesús 

debía cumplir el plan de Dios, pero ignoraban los pasos 

concretos por medio de los cuales lo iría cumpliendo, de ahí ese 

no entender lo que les decía. Pero al mismo tiempo les obedece 

y vuelve con ellos a Nazareth y les estaba sujeto. Así como 

Josué, el sucesor de Moisés detuvo al sol y prolongó el día de la 

batalla de Gabaón (Josué 10, 12), así ahora María y José, pero 

inversamente, detienen al sol de justicia, Cristo, que había 

emprendido su marcha de salvación y prolongan la noche de la 

vida oculta. Y Cristo obedece, porque José representa la 

voluntad del Padre celestial. En la misión salvadora del Mesías, 

todo debía respetar en lo posible, las leyes naturales y así como a 

Cristo le vino en la infancia paulatinamente el habla, así también 

correspondía que hablara como Maestro sabio, en la plenitud de 

la vida y no con el prodigio de una adolescencia milagrosa… 

Este episodio del templo fue sólo un relámpago, una chispa, un 

anticipo. 

Y la Sagrada Familia continúa en Nazareth esa vida 

aparentemente prosaica y Jesús se va convirtiendo en un 

adolescente, luego en un joven y finalmente en un hombre que 

trabaja a la par de José. ¿Quién podría imaginar lo que fue 

convivir codo a codo, diariamente con Dios, con Dios visible y 

enseñarle y mandarle?… la casa de Nazaret era como un 

silencioso templo en el cual estuviera siempre expuesto el 

santísimo Sacramento y los corazones de María y de José eran 

como incensarios en los cuales se estuviera quemando 

continuamente el incienso del amor y la adoración. 

El tiempo, implacable, fue pasando, las sienes de José 

comenzaron a encanecer, sus espaldas se fueron encorvando, y el 

cuerpo de José agobiado por el peso de un alma inmensa llena 

de amor y de gracia, se fue inclinando hacia esa tierra que lo 

estaba esperando como un relicario que guardaría sus restos 

hasta la hora de su gloriosa resurrección. Y un día, quizá fue en 

un atardecer, al compás del suave paso de las sombras, asistido y 

despedido por Jesús y por María, el grande y humilde José, la 

sombra del Padre, se fue de este mundo en puntas de pie. 

2ª Meditación. La Profecía † 9 

para que en él también nos gocemos nosotros y por él te 

glorifiquemos a Ti, fuente de toda belleza, por quien es bello 

todo cuanto es bello, ¡oh Dios! ¡Causa primera y belleza 

suprema! 

2ª Meditación. La Profecía 

Dios, nuestro creador, ha querido hablarnos a nosotros, sus 

criaturas, a través del lenguaje enigmático de las parábolas, de las 

figuras, de las profecías, y la constatación de ese hecho, patente a 

lo largo del Antiguo y del Nuevo Testamento, nos lleva a 

preguntarnos el por qué. Intentaremos alguna modesta 

respuesta. 

Es muy propio del pensamiento oriental el uso de la imagen, 

de la figura, de la parábola, pero eso también es propio del 

lenguaje poético. Y los secretarios, amanuenses del Espíritu 

Santo, los escritores sagrados divinamente inspirados eran 

orientales y muchos de ellos, sin intentarlo, fueron también 

magníficos poetas. ¿Y no es acaso el lenguaje poético uno de los 

medios de tratar de expresar lo inexpresable, de expresar algo 

que está más allá de lo que alcanza a manifestar la materialidad 

de las palabras? Cristo, que vino a revelarnos un mundo de 

verdades invisibles, se ve obligado a hablar por medio de 

comparaciones con las cosas y los seres más visibles… “el reino 

de los cielos es semejante a un rey que celebró las bodas de su 

hijo…” (Lc. 22, 2) “Yo soy la puerta de las ovejas…” (Jn 10, 7) 

“El que cree en mí, ríos de agua viva correrán de su seno…” (Jn. 

7, 38) etc., etc. El lenguaje poético, usando de la figura, de la 

imagen incuso del ritmo, de la musicalidad interna que el poeta 

imprime a la frase, tiene el poder de despertar en nosotros 

misteriosos presentimientos de lo futuro, de revivificar 

reminiscencias de  lo que una vez fuimos y de lo que en Adán 

hemos perdido… por eso la Sagrada Escritura, palabra que Dios 

dirige a nosotros para hablarnos, para revelarnos lo 

trascendente, se ve obligada a usar no el lenguaje común ni el 

lenguaje científico, sino el lenguaje poético, se ve obligada a usar 
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la figura, y la imagen. Pero, ¿y la profecía? ¿Qué sentido 

podemos hallarle? ¿Se nos da para alimentar nuestro apetito de 

misterio? ¿Se nos da para entretenernos como descifradores de 

acertijos? 

Ciertamente que no. La Profecía es dada para confirmar la fe. 

En el evangelio de San Juan cuando se narra el lavatorio de los 

pies y Jesús profetiza la traición de Judas, dice el Señor: “Desde 

ahora os lo digo, antes de que suceda, para que cuando suceda, 

creáis que yo soy.” (Jn. 13, 19). 

La profecía además de confirmar la fe, puede ser una llamada 

al arrepentimiento y a la salvación. 

Antes de su pasión, Jesús, hablando a Pedro, profetiza: 

“Simón, Simón, Satanás os busca para sacudiros como trigo, pero 

yo he rogado por ti, para que tu fe no desfallezca y tú una vez 

convertido, fortalece a tus hermanos.” (Lc. 22, 32). 

La profecía es dada como señal de alerta y de preparación, 

como elemento de juicio para discernir los tiempos dentro del 

desarrollo del plan de salvación. Así Jesús, hablando de la ruina 

del templo de Jerusalén y de las persecuciones que aguardan a 

los cristianos que vivirán el fin de los tiempos, profetiza: (Mt. 7, 

24; Lc. 21, 5 ss.) “Mirad que nadie os induzca a error, Muchos 

vendrán en mi nombre diciendo: Yo soy, y extraviarán a 

muchos. Estad alertas, os entregarán y compareceréis ante los 

gobernadores y los reyes por amor de mí, para dar testimonio 

ante ellos. Se levantarán falsos mesías y falsos profetas y harán 

señales y prodigios para inducir a error, si fuere posible, aún a los 

elegidos. Pero vosotros estad sobre aviso, de antemano os he 

dicho todas las cosas.” 

La profecía puede ser dada también para que, iluminando las 

mentes, haga nacer o fortalezca la esperanza; así, cuando Adán y 

Eva han pecado, Dios, antes de expulsarlos del Paraíso, como 

viático y promesa de futura restauración, proclama 

solemnemente el protoevangelio (Gen 3, 15), la primera buena 

noticia después de la catástrofe, la maldición a la Serpiente y el 

anuncio de la Mujer futura que con su talón aplastará su cabeza. 

La profecía en este sentido fortalece también la esperanza 

8ª Meditación. Nazareth † 39 

¿Pero… no es acaso el hijo de un insignificante? ¿Qué deducimos 

de ello? 

Que la Sagrada Familia vivía del trabajo artesanal de José, que 

él era el carpintero de la aldea, no precisamente uno de los 

vecinos ilustres, como lo indica el matiz despectivo de Lucas. Sus 

manos callosas certificaban su duro trabajo manejando la sierra, 

el cepillo, el martillo y el hacha, construyendo puertas, 

arreglando carros y toda clase de muebles o levantando vallados 

o preparando vigas para sostener techos. A su lado, María se 

entregaba a las labores de un ama de casa pobre. Como era 

costumbre en esa época den Palestina, se levantaría al canto del 

gallo para moler el trigo con el molino de mano para amasar el 

pan del día; iría a la única fuente del pueblo para buscar agua 

con el gran cántaro sobre la cabeza y además hilaría, tejería y 

lavaría la ropa de la casa. Esta vida sin peripecias exteriores, sin 

brillo, sin historia, comienza poco más allá del año 750 después 

de la fundación de Roma y se prolongará, como dijimos, casi un 

cuarto de siglo. El trabajo es duro, las comodidades pocas, pero 

ahí está ese niño, aquí es acertada la aplicación de divino, 

resumen de todas las bellezas del cielo y de la tierra, niño que 

crece ante sus ojos “El niño crecía y se robustecía, lleno de 

sabiduría, y la gracia de Dios habitaba en él” (Lc. 2, 40), y era su 

rostro cada vez más semejante al de su madre. 

Una vez por año, al llegar la Pascua, la Sagrada Familia 

interrumpía la rutina y se dirigían piadosamente a Jerusalén. Es 

allí cuando Jesús, que tenía 12 años, levanta por un momento el 

velo que cubría su misión divina. Discute con los doctores de la 

Ley en el templo (Lc. 2, 41), como vencido por un momento, 

por su impaciencia en rectificar las verdades tergiversadas por 

esos fariseos que se habían convertido en guías ciegos del pueblo 

elegido, al cual conducían a los despeñaderos del error. 

Allí mismo manifiesta su conciencia plena de su origen divino 

y de su misión mesiánica, cuando reprochándole María el 

haberlos abandonado durante tres días, le contesta: “¿No sabíais 

que es preciso que me ocupe de las cosas de mi padre?” (Lc. 2, 

49). Volvió con ellos a Nazareth y les estaba sujeto. ¡Qué 
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tenidos como gente de poco valer, el nombre nazareno era 

tenido poco menos que como una injuria… recordemos 

simplemente lo que narra San Juan en el primer capítulo de su 

evangelio, cuando Felipe, a quien Jesús había llamado para que 

lo siguiera, se encuentra luego con Natanael y le dice (v. 45): 

“Hemos hallado a aquél de quién escribió Moisés en la Ley y los 

Profetas, a Jesús, hijo de José, de Nazareth. Le responde 

Natanael: ¿De Nazareth puede salir algo bueno?” Domiciliado en 

Nazareth, Jesús debía llevar el nombre que se daba a los de 

aquel pueblo, nombre de desprecio. ¿Pero acaso los profetas no 

habían vaticinado que el Siervo de Yahvé, el Mesías, sería 

desconocido y despreciado? Por otra parte, Isaías en su capítulo 

11, había llamado al Mesías, retoño, brote: “Y brotará un retoño 

del tronco de Jesé, brotará de sus raíces un vástago, sobre el que 

reposará el espíritu de Dios.” En hebreo, retoño, brote se llama 

NETSER, y algunos estudiosos de la Sagrada Escritura piensan que 

Nazareth recibió este nombre, derivándolo de Netser, brote, 

precisamente por la cantidad de flores que brotan y tapizan las 

laderas de sus colinas durante la estación lluviosa. Así pues, 

Nazareth, la brotada, la florecida, está destinada a albergar al 

brote, al retoño que sale del tronco de la familia de David, al 

Mesías. Aquí, en esta aldea insignificante, ignorada por completo 

por el Antiguo Testamento, ignorada por el famoso historiador 

judío Flavio Josefo y por toda la literatura rabínica y que fuera 

de los documentos cristianos no es citada por nadie hasta 800 

años después de Cristo, cuando se la nombra en una elegía judía 

de Kalir; es aquí donde va a vivir durante casi un cuarto de siglo 

el Salvador del mundo con María y José. 

¿Y qué fue esa vida? La vida laboriosa y anónima de los más 

pobres, de los cualquiera. Cuando Jesús comience su vida 

pública, sus convecinos se preguntarán atónitos, y lo consigna 

Mateo en su evangelio, 13, 53: “¿De dónde le vienen a éste tal 

sabiduría y tales poderes? ¿No es éste el hijo del carpintero? Y se 

escandalizaban de él.” Lucas registra: “¿No es éste el hijo de 

José?” (4, 23). Asombrados, como queriendo decir: ¡qué bien! 

2ª Meditación. La Profecía † 11 

indicando que el desarrollo de la historia no escapa al control de 

Dios; que aún en el pecado, en la maldad, aún en la rebeldía o la 

blasfemia, la Humanidad no escapa al poder del Creador, que 

aún el pecado, la maldad, la rebeldía o la blasfemia, quedan 

integrados al plan de salvación, están previstos por Dios y si la 

libertad humana descarriada no elige hasta el último momento 

su condenación, Dios es capaz de transmutar todo eso en 

salvación, en arrepentimiento, en obra maestra de rectificación. 

El otro sentido de la profecía donde se conjugan la 

confirmación de la fe y el aliento a la esperanza es la siguiente: 

así como un artista, un gran pintor por ejemplo, esboza la obra 

que quiere crear y por sucesivas aproximaciones que preludian lo 

definitivo, se va acercando a lo percibido por su genio, así 

también Dios esboza y preludia en distintos personajes y 

episodios de la Historia Santa, los personajes definitivos. Así por 

ejemplo, el profeta Jonás (Jon. 2, 1) encerrado durante tres días 

en el vientre de la ballena es imagen y profecía de la 

permanencia de Cristo durante tres días en el seno de la tierra; 

Isaac cargado con un haz de leña subiendo a ese monte del país 

de Moria donde debe ser sacrificado por su padre Abraham (Gen 

22,6), es figura de Cristo subiendo al monte Calvario donde 

debe ser sacrificado por la voluntad de su Padre Celestial. Sara, 

esposa de Abraham, de 90 años y ya estéril engendrando a Isaac, 

el hijo de la promesa, contra todas las leyes de la naturaleza 

(Gen 18, 9-15), es figura de María Santísima, que más anciana 

que Sara en cuanto a sabiduría y habiéndose hecho estéril por el 

voto perpetuo de virginidad, engendra sin embargo fuera de las 

leyes de la naturaleza a Jesús, el hijo de la promesa. Podríamos 

multiplicar los ejemplos. 

La pregunta es ésta: ¿También José fue anticipado por alguna 

figura profética? ¿Era tan importante José para que Dios lo 

anticipara? 

La respuesta es afirmativa y hasta podríamos decir que Dios se 

gozó en describirlo proféticamente con un preciosismo exquisito. 

Figura de José es Mardoqueo, el personaje principal del libro de 

Ester, de la estirpe real, primo y tutor de esa Ester que es figura 
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de María y a quien Mardoqueo incita a interceder ante su esposo 

el rey Asuero para obtener de él la salvación del pueblo Hebreo 

(15, 1). Él es de la misma familia de Ester, son primos, y ella 

estaba destinada a ser su esposa de acuerdo con la ley, por ser de 

su misma tribu (Nota de Straubinger a II, 7) Tienen pues vínculos 

íntimos, pero también la distancia de la castidad, como José con 

María, siendo ambos de la familia de David y estando unidos en 

una misión, pero con la reserva sagrada de la virginidad. 

Figura también de San José, es el Patriarca José, hijo de Jacob 

y de su mujer Raquel (Gen 30, 22). Vendido por sus hermanos, 

el patriarca José es llevado a Egipto, donde es comprado por 

Putifar, ministro del faraón y jefe de la guardia egipcia (Gen 39, 

1). José es tentado por la esposa infiel de Putifar, pero 

permanece casto, y calumniado por esa mala mujer es 

encarcelado. José es puesto en libertad luego de haber 

interpretado milagrosamente misteriosos sueños del faraón, 

quien lo nombra primer ministro de su reino y encargado del 

gobierno de su casa. Cuando llega la escasez de alimentos 

predicha en el sueño del faraón interpretado por José, éste como 

virrey de Egipto había almacenado tanto trigo que aún pudo 

ayudar a sus hermanos israelíes (Gen 41, 56 y 42). Este primer 

José fue en Egipto, el custodio del pan natural, el segundo José 

guardó en Egipto a Jesús, el pan sobrenatural; el primer José 

conserva su castidad y respeta a su señor en la persona de su 

esposa, el segundo José, tan casto como el primero, 

reconociendo virgen a María, la guarda fidelísimamente intacta 

por respeto al designio de Dios. Ambos José fueron los hombres 

del misterio y el sueño les dijo sus secretos, ambos fueron 

instruidos en sueños y ambos adivinaron las cosas ocultas. A 

ambos José se les confió el gobierno de la casa y del reino. El 

primer José en un sueño profético vio el sol y la luna 

prosternados ante él (Gen 37,9), el segundo José mandaba a 

Jesús y a María y Jesús y María le obedecían. Arrodillémonos 

también nosotros ante José y obedezcámosle como niños que 

piden orientación y ayuda al hermano mayor, a este gigantesco 

hermano mayor, el varón fiel, el hombre del silencio y del 
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-¿Escuchas San José la voz del infierno y su petulante 

desplante de despechado perdedor?... él sabe y tú y nosotros 

también, que no puede ganar… sólo molestar… pero eso lo 

hace bien…ese desdichado, impotente de amar y hacer el bien… 

el mal lo hace bien; pero asístenos entonces bienaventurado José 

a nosotros, pequeños y débiles miembros de la Iglesia, a sufrir 

con paciencia como otrora tú, las penurias del exilio y con 

humilde firmeza los ataque del mal y enséñanos a transmutar el 

mal en bien, la pena en mérito, y la tentación en victoria, para 

complacencia de nuestra Cabeza y su gloria. ¡Amén! ¡Amén! 

8ª Meditación. Nazareth 

En la anterior meditación dejamos a la Sagrada Familia en 

Egipto; veamos ahora su regreso a Palestina. Dice el evangelista 

San Mateo (2, 19): “Muerto ya Herodes, el ángel del Señor se 

apareció en sueños a José en Egipto y le dijo: Levántate, toma al 

Niño y a su madre y vete a la tierra de Israel, porque han 

muerto los que atentaban contra la vida del Niño. Levantándose, 

tomó al Niño y a su Madre y partió para la tierra de Israel. Mas, 

habiendo oído que en Judea reinaba Arquelao en lugar de su 

padre Herodes, temió ir allá y, advertido en sueños, se retiró a la 

región de Galilea, yendo a habitar a una ciudad llamada 

Nazareth, para que se cumpliese lo dicho por los profetas, que 

sería llamado Nazareno.” (Is. 11, 1). 

Nos encontramos ahora en los umbrales de la santa casa de 

Nazareth, a la cual nos asomaremos para contemplar sus 

misterios, no como turistas curiosos, sino como peregrinos 

piadosos que llegan después de un largo viaje que pasó por 

Belén y Egipto, siguiendo y venerando las huellas de San José, 

hasta el lugar mismo donde vivió sus últimos años y el desenlace 

de su bella vida. 

Nazareth es una ciudad que nunca tuvo importancia. Su único 

título de gloria, sublime pero único, es que en ella tuvo lugar la 

Anunciación del ángel a María y la Encarnación del Verbo. Era 

un lugar poco conocido, sus moradores de poco talento y 
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Pero no es sólo fortaleza de carácter y unidad conyugal lo que 

bastaban para esos resultados… todo eso se apoyaba en una 

absoluta confianza en Dios, en que Él no les iba a faltar, ya que 

por Él y por su Hijo predilecto lo abandonaron todo y lo 

emprendieron todo. Dijimos que ya en Belén comienza el 

calvario de José, y ahora se prolonga en este destierro, al cual se 

une un sufrimiento particular, un dolor sobrenatural. Él lee en 

Jesús su horror infinito por esa idolatría que los rodeaba y que 

preparaba un eterno reino de tinieblas a esas criaturas tan 

amadas que Él había creado para la luz y sin embargo debía vivir 

rodeado de esa idolatría, lejos del templo del verdadero Dios y 

de las santas ceremonias que hacían llegar permanentemente al 

cielo la adoración de un pueblo, y José se une al horror y al 

dolor del corazón de Jesús Niño y junto a Él padece los 

inacabables días de ese cruel exilio. 

Oración 
Poderoso protector de la Iglesia, San José, sabiendo el 

demonio que le queda poco tiempo de libertad para interferir en 

la obra de Dios sobre la Tierra, está haciendo sus últimos y 

rabiosos intentos, suscitando en todas partes nuevos Herodes 

para matar a Cristo en los corazones y es por eso que los 

cristianos en todo lugar estamos comiendo el amargo pan del 

exilio; ya todo el mundo moderno es Egipto, tierra de idolatría, 

ya en todas partes están expulsando a Dios y reemplazándolo 

por ídolos, están tratando de borrar toda huella de su paso, toda 

señal de su presencia, están buscando desterrarlo de la historia, 

de la sociedad, de la naturaleza, de la creación entera y están 

procurando también vaciar y desecar su Iglesia, ese sagrado Nilo, 

río sobrenatural de gracia y divina fecundidad… 

¡Alto egipcios! ¡Lo que maquináis es suicidio, es convertirlo 

todo en estéril mar de arena!... 

-Egipcios: ¡Qué importa! ¡Ninguna consecuencia importa con 

tal que la Iglesia degrade a lecho seco y muera! ¡Con tal que ya 

no pueda complacerse en ella su Cabeza y aborrecido fundador! 
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incognito, pero predilecto del corazón de Dios y profetizado por 

los siglos como figura importantísima en el plan de la salvación. 

Oración 
Gracias Señor por enseñarnos mediante las figuras proféticas 

de San José, que en esta vida, muchas verdades podrían ser 

profecía de verdades futuras más verdaderas; gracias por 

enseñarnos que vivimos rodeados por el claroscuro de misterios 

divinos, iluminados por la bondad de Dios con vislumbres que 

son promesa de una luz más plena, para que la esperanza nos 

ayude a peregrinar sin desalientos, por entre las sombras que nos 

rodean hacia la comprensión y la luz total que un  día nos 

espera. 

3ª Meditación. El incógnito 

Hemos mostrado los distintos sentidos de la profecía y cómo 

y dónde fue profetizado San José y su misión en el plan salvador 

de Dios. Dijimos que el hecho de haber sido profetizado, es señal 

de su importancia. Ahora nos preguntamos, ¿por qué entonces 

ha sido tanto tiempo desconocido y ha envuelto su memoria un 

misterioso incógnito?, y aún hoy, ¿para cuántos San José es sólo 

poco más que un nombre?... 

Una de las costumbres de Dios que manifiesta el secreto de su 

carácter y el misterio de su trascendencia, es el incógnito que lo 

circunda. Nuestro Dios es un Dios escondido y para hallarlo 

debemos escondernos nosotros también, dirá San Juan de la 

Cruz, por eso hay en todos los santos y en los cristianos que han 

alcanzado cierta profundidad en su fe, un más allá que los que lo 

rodean no alcanzan… y como sucede a menudo con lo que no 

alcanzamos a comprender, nuestro orgullo despechado lo 

envuelve en un sudario de desprecio. Isaías pudo decir del 

Mesías futuro, del Siervo de Yahvé: “Despreciado, resaca del 

género humano, varón de dolores, conocedor de todos los 

quebrantos, uno ante quién se vuelve el rostro, menospreciado, 

estimado en nada” (Is. 53). Es verdad, cuando más alta la 

grandeza, más profundo el desprecio de quienes no la alcanzan. 
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¡Qué abismos de bajeza acechan en la naturaleza humana caída! 

Pero no es solamente la trascendencia, esto es ese estar más allá 

de todo, lo que explica el velo del incógnito que rodea a la 

divinidad, está además esa delicadeza, ese respeto de Dios por el 

ser creado al cual la Verdad Absoluta no quiere avasallar con 

prepotencia imponiéndole sus evidencias, antes bien, opacando 

con misterio su luz inmensa, invita a la inteligencia de su criatura, 

a buscarle con amor usando como antorchas, la razón, la fe y el 

propio corazón. Esto nos lleva de la mano a otro motivo del 

incógnito divino: sólo el amor tiene derecho a la desnudez y por 

eso el amor sólo se desnuda ante el amor… Dios no se revela a 

cualquiera sino sólo a aquél que le busca con amor. Los santos 

han participado de este incógnito en la medida misma en que 

más cerca estuvieron del Dios escondido, de ese Dios al cual los 

atenienses habían levantado un altar en el cual estaba escrito: “Al 

Dios Desconocido”, como lo atestigua el apóstol Pablo en su 

discurso en el Areópago (Act. 17, 22). 

Los santos no sólo aceptaron ser desconocidos, sino que lo 

buscaron. Lo buscaron como imitación de su Dios 

menospreciado por la mirada estúpida del mundo y para 

acompañarle en su suerte, lo buscaron como una especie de 

altivo repudio del insuficiente reconocimiento que de las 

realidades supremas de la vida humana, hace la mirada frívola, 

los ojos vacíos de alma de los mundanos. Los santos son todo o 

nada, y entre la corona de laurel que puede ofrecerles esta tierra 

y nada, prefieren quedarse con las manos vacías; sólo de Dios 

esperan su recompensa, sólo de Dios esperan el verdadero 

reconocimiento y la verdadera grandeza. 

Por eso, la Imitación de Cristo, ese libro notable entre los 

libros notables, que enseña sin concesiones y con seguridad los 

secretos senderos para llegar a la cumbre del espíritu, nos 

aconseja en una de sus páginas: “¿Queréis aprender algo que os 

aproveche?: Amad el ser desconocidos y considerados como 

nada.” (Tratado I, cap.2°). El mismo Señor Jesús dice a sus 

discípulos: “¡Ay de vosotros cuando digan bien de vosotros 

todos los hombres!” (Lc. 6, 26). La mentira encuentra tanta 
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había vivido errante por esas mismas regiones durante cuarenta 

años al amparo de la omnipotente misericordia del Creador. Y 

he aquí que ahora, el mismo Creador en persona, humillado a la 

condición de niño, vaga también errante en ese famoso desierto, 

renovando en sentido inverso el éxodo del pueblo de Dios, 

rumbo a Egipto, expulsado de la tierra prometida por aquél 

mismo pueblo a quien él había guiado con una columna de 

fuego, curado con una serpiente de bronce, alimentando con 

maná del cielo… qué ingratitud. Y llegan a Egipto, quizá según 

una tradición a Heliópolis, la ciudad del sol, que entonces sí sería 

en realidad lo que indica su nombre, porque en ella reside el 

verdadero sol de justicia… y caminan por la ciudad de calles 

estrechas, con sus ricos bazares y sus numerosos templos que 

provocan en el corazón de la Sagrada Familia, una profunda 

congoja. Qué lejos está el templo del verdadero Dios, la 

hermosa Jerusalén, pupila de los ojos de Dios. Y comienzan para 

ellos los interminables días del exilio. 

¿Qué nos muestra este misterio de Egipto, en San José? En 

primer lugar su fe. Se puede afirmar que después de la Santísima 

Virgen, ninguna criatura ha vivido tanto de fe como San José, 

una fe alimentada de sufrimiento, templada en el dolor. Hay que 

huir… ¿Huir un Dios?... pero José que ya había creído en la 

virgen madre, en un Dios niño, en el nacimiento del que es 

eterno… cree una vez más. Obediencia heroica, como ya 

dijimos. No pregunta, no pone objeciones, no pide dilaciones, se 

levanta y parte, casi sin nada. Esto último nos muestra su 

abandono a la providencia. ¿Acaso conocen el camino en el 

desierto? Jamás lo han recorrido. Pero allá van. ¿Encontrarán 

agua? ¿Encontrarán fieras? ¿Les alcanzarán las fuerzas? ¿De qué 

vivirán en Egipto? Del trabajo de José. ¿Pero lo habrá para un 

extranjero? ¿Cómo se arreglarán con el idioma? Ninguna de estas 

preguntas los detiene. ¡Qué carácter enérgico y firme tenían 

María y José! ¿Y el amor matrimonial? ¡Qué unidad total de 

espíritu entre los dos para afrontar juntos sin disidencias todas las 

pruebas! 
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su pueblo para refugiarse en una comarca pagana y santificar allí 

con su presencia, la tierra misma que desde antiguo había sido la 

principal enemiga de su raza y era entonces el modelo típico de 

todas las formas de idolatría. 

En aquella región inundada de tinieblas espirituales, Jesús 

logra una morada donde pasar los primeros años de su 

infancia… Pero no nos adelantemos, retrocedamos a la noche de 

la huída. 

La sombra nocturna vela silenciosa la aldea de Belén cuando 

José recibe la orden del ángel: ¡Levántate!... y José, con 

obediencia y fe heroicas, sin discusiones, sin titubeos, 

levantándose de noche… (Mt. 2, 13-14), despierta a María, le 

comunica la orden recibida y luego de rápidos y sigilosos 

preparativos con los que juntan los elementos más indispensables 

para atravesar el desierto, el clásico mar de arena, donde no se 

ve ni un junco, donde no crece una hierba, donde la vista no 

descubre ni un hilito de agua, el desierto de Idumea, el que 59 

años antes habían atravesado las legiones de Gabinio, expertas 

en marchas fatigosas y que no obstante, estaban más aterradas 

de aquella travesía que de los combates que les aguardaban en 

Egipto; José toma también algunas herramientas para trabajar y 

sobrevivir en el destierro… Y así parten escondiéndose en las 

sombras y envueltos en el silencio… el hombre Dios se va como 

había venido, sin ser notado por nadie y sin que nadie le echase 

de menos. Y así se internan en el desierto, un pobre carpintero, 

una madre joven y delicada y su hijo en brazos, perseguidos por 

la furia asesina de un tirano. Detrás de ellos quedan durmiendo 

apaciblemente en sus cunas, en esas casas que no tuvieron un 

poquito de amor o de compasión para dar a Jesús un lugar 

donde nacer, los niños de Belén, que dentro de pocas horas 

serán degollados y pasarán a la historia con el nombre de Santos 

Inocentes, los primeros mártires y compañeros de pasión del 

futuro crucificado (M t. 2, 16). 

Pero sigamos adelante. ¡Cómo mirarían los ojos de José y 

María el desierto que se extendía ante su vista! Siglos antes, el 

pueblo hebreo, luego de ser liberado de la esclavitud de Egipto 
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complicidad en el corazón humano y éste es tan inclinado a ella, 

que el aplauso de los mundanos es para un verdadero cristiano, 

motivo para preguntarse si no habrá traicionado en algo a su 

Maestro. 

Y esta es otra de las razones por las cuales los santos aman el 

olvido y el desprecio: cuando uno es marginado y despreciado 

por ser cristiano, está seguro de que va por la senda recta. Hay 

otro motivo para el incógnito de los santos que hay que notar: 

el incógnito, el ser desconocido e ignorado es, aún más que el 

desprecio mismo, una medicina eficaz para matar al hombre 

viejo, al falso yo, exhibicionista, vanidoso, deseoso de ser 

exaltado aún más allá de sus merecimientos. ¡Cuántos posibles 

santos habrán quedado abortados simplemente por el veneno de 

las alabanzas!... 

Pero hay una razón más profunda todavía para el incógnito 

especial de que gozan algunos santos: así como los niños tienen 

juguetes que comparten con otros niños o que usan en los juegos 

comunes y se reservan algún juguete predilecto que es para ellos 

solos y ni siquiera lo muestran; así como se narra en la vida de 

un gran músico, que cierta vez compuso una bellísima canción 

para su esposa, a quien amaba en extremo, y luego que ella la 

aprendió de memoria, él destruyó la partitura para no 

compartirla con nadie, así también Dios, se ha reservado ciertos 

santos en especial, santos ignorados del mundo pero cuyas 

almas, purificadas y afinadas al diapasón de lo divino vibran 

como arpas en melodiosos himnos de amor y de alabanza, 

exclusivamente para los oídos de Dios, y viceversa, estos elegidos 

entre este ingrato mundo y llamados a la soledad y al olvido 

para agradar exclusivamente a Dios y para saciar como una 

oculta gota de rocío la sed del Amor despreciado, se gozan de su 

vocación, se hunden voluntariamente en las sombras, se eclipsan 

a los ojos humanos, se ocultan en la luz de Dios y ofrecen su 

corazón solitario como un duce asilo al Hijo del Hombre, a 

Aquél que no tiene dónde reclinar la cabeza. En estas almas 

desconocidas, el amor rechazado, el amor mendigo y crucificado 

encuentra su consuelo. 
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San José fue una de estas almas. Toda su vida fue relativa a 

Dios. Por eso los hombres sabemos tan poco de él. La Sagrada 

Escritura sólo dice que era un “varón justo” (Mt. 1, 19) (que es la 

forma con que la Sagrada Escritura canoniza a los que son dignos 

de ello); que era de la casa de David, desposado con María (Lc. 

1, 27); que el ángel de Dios le hablaba en sueños, y que él 

obedecía (Mt. 2, 13); que junto con la Santísima Virgen vivieron 

la agonía de la pérdida de Jesús niño durante tres interminables 

días; que Jesús volvió a Nazareth con ellos y les obedecía (Lc. 2, 

43 ss.). Luego su vida se pierde en lo desconocido como un río 

de superficie que luego se hiciera subterráneo y del cual no se 

conociera el estuario. José se pierde en la sombra, él mismo no 

es sino una sombra, pero la sombra del Eterno Padre que tiene 

en él su representante y por eso Jesús le obedece con una 

dilección infinita. Jesús, en todo igual al Padre, encuentra en esta 

sumisión a José uno de los modos de expresar su amor al Padre. 

José es una sombra al amparo de la cual queda a cubierto el 

honor de María, una sombra a través de la cual María ve al 

Espíritu Santo que la ha hecho madre sin dejar de ser virgen, una 

sombra bajo la cual la virgen de las vírgenes conservará intacto el 

misterio de su virginidad. San José es una sombra y es también 

un velo, él está velado y a su vez vela otras grandezas. Por él 

está oculta la maternidad milagrosa de María y su perpetua 

virginidad; por su inviolable reserva quedó velada la encarnación 

del Verbo y su presencia entre los hombres, por eso el Cardenal 

Billot, el teólogo de San Pío X, al conjeturar la época de la 

muerte de San José, la ubica hacia poco antes de comenzar Jesús 

su vida pública, porque al llegar el tiempo en que debía 

manifestarse el Mesías a los hombres, debía retirarse el velo para 

que poco a poco se acostumbrasen los hombres a pensar que 

Cristo no tuvo padre según la carne. Pero, ¿cómo pudo quedar 

oculta la santidad de José siendo inmensa como era? En efecto, si 

José fue todo lo que acabamos de decir y partiendo del principio 

de que Dios, cuando elige a una persona para una misión es 

porque en esa persona existen las cualidades para la misma o 
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Por ello te pedimos, querido San José, que camines en la tierra 

a nuestro lado y seas nuestro buen custodio, como lo fuiste de 

Jesús y de María y perdona nuestro atrevimiento si también te 

pedimos que seas además nuestro maestro y nos enseñes el 

espíritu de Belén, para desarmar y curar nuestra soberbia y así 

llegar a ser alabanza de la gloria del omnipotente Dios, humilde 

y sabio que nos ha creado y que en nosotros quiere verse 

reflejado. Amén. 

7ª Meditación. Egipto 

Ya hemos hablado de Belén, ahora lo haremos de Egipto, 

segundo contexto geográfico que enmarcó la vida de San José. El 

evangelista San Mateo (2, 13), narra que después de haber 

partido los tres reyes do oriente venidos para adorar a Jesús 

Niño, el ángel del Señor se apareció en sueños a José y le dijo: 

“Levántate, toma al niño y a su madre y huye a Egipto, y 

permanece allí hasta que yo te avise, porque Herodes va a 

buscar al niño para matarlo. Levantándose de noche, tomó al 

niño y a la madre y se retiró hacia Egipto permaneciendo allí 

hasta la muerte de Herodes, a fin de que se cumpliera lo que 

había pronunciado el Señor por el profeta Oseas diciendo (11, 1): 

Cuando Israel era niño, yo le amé y de Egipto llamé a mi hijo.” 

Jesús era el verdadero hijo que Dios iba a hacer regresar de 

Egipto a su tiempo. Pero ahora debe huir de la muerte que le 

quiere infligir Herodes por ambiciosos motivos personales y 

políticos; cuando Jesús muera será porque habrá llegado la hora 

determinada por su sabiduría eterna y morirá por motivos 

religiosos. 

Egipto era el país clásico del refugio político. Era provincia 

romana, gobernada directamente por un prefecto y fuera de la 

jurisdicción de Herodes. En Egipto Jesús está a salvo. Los gentiles, 

los que no éramos pueblo elegido, nos hemos complacido en 

tener este misterio de la huida a Egipto, después del misterio de 

la Epifanía, como el comienzo de la conversión obrada por 

Nuestro Señor en nosotros. Vemos en efecto aquí, a Jesús huir de 
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prestigios heredaros, ni en esas galas postizas con que se 

pavonean los que no tienen méritos personales: patria ilustre, 

transmitidos galones culturales, célebre apellido… llamativos 

abalorios para fascinar a los niños. 

Te pedimos, humilde y sabio José, la gracia de estar contentos 

con todo lo que Dios ha querido para nosotros, aún en sus 

menores detalles, pero si por un imposible Él nos diera a elegir 

un volver a nacer y un camino libre a elegir, pediríamos José, tu 

sabiduría, para confirmar lo que Él ya eligió para nosotros; y si 

aún así Él nos apremiara a elegir otra variante secundaria para 

tomarle bien el pulso a nuestra sensatez, ayudados por ti San 

José, optaríamos por lo que Dios eligió para David, para ti y 

para Sí: Belén, 

el ser grandes sin dejar de ser pequeños, 

el ser irreprochables pero sin brillo, 

el ser valiosos pero desconocidos, 

y así estaríamos eligiendo el pasar por esta vida como tú, 

ignorados y desestimados, junto a nuestros contemporáneos, tan 

ciegos, y displicentes ellos para las cosas divinas, como lo fueron 

en Belén tus conciudadanos, ante quienes pasaste agobiado por 

tu inmensa misión sobrenatural, siendo tú a sus opacos ojos sólo 

un pobre alguien más, escoltando a su humilde mujer en estado 

de gravidez… tal la inmensa pero igualmente incógnita Madre 

de Dios llevando en sí, encubierto, al Verbo Encarnado, al 

todopoderoso Hacedor del mundo mendigando un lugar para 

nacer. 

También nosotros, San José… aún los más pequeños de 

nosotros, amados y elegidos en Cristo desde toda la eternidad 

por el creador del universo, según enseña el Apóstol escribiendo 

a los cristianos de Éfeso, también nosotros estamos abrumados 

por una alta y oculta misión sobrenatural y llevamos en secreto y 

encubierta la imagen y semejanza del Verbo y transitamos 

animados en el seno de la Iglesia, figurada en el seno de María, 

allí engendrados y gestados para nacer un día a la vida eterna en 

algún lugar del bellos cielo que el Señor, para nosotros, con 

divino esmero, está prolijamente disponiendo. 
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Dios se las concederá, animémonos a sospechar la inmensa 

santidad que se esconde tras el incógnito de José. 

Si por los cimientos podemos sospechar la altura que tendrá el 

edificio y por la profundidad de la humildad, la altura de la 

santidad, si todo sacerdote, aún el más soberbio, es humilde por 

lo menos en el momento de la consagración, cuando sabe, 

confundido y avergonzado, que a la orden de su voz de hombre 

pecador, Dios mismo obedecerá y transubstanciará el pan en su 

carne purísima, ¿podemos imaginar, los abismos de humildad 

que se fueron cavando en José en los treinta años en que Jesús y 

María le obedecieron? ¿Podemos imaginar entonces la altura de 

su santidad? Solo la omnipotencia y la exclusivista predilección 

divina podían ocultar la santidad de José y la necia ceguera 

humana ignorarla. 

A ese gran maestro de la vida espiritual que fue el Padre Surin, 

le fue dicho, por una persona muy íntima de Dios, que a San 

José le ha sido concedido un poder especial para asistir a las 

almas cuya virtud debía estar oculta en este mundo, como lo 

había estado la suya propia, tan poco conocida siempre, y que 

en desquite y recompensa por ese incógnito tan humilde y 

fielmente asumido por él, Dios ha querido que sólo las almas 

extremadamente puras, tuviesen luces tocantes a su grandeza 

(Carta N° 18 de su Correspondencia, Descleé de Brouwer, 1966). 

Imploremos para nosotros el ser aceptados bajo la protección y 

magisterio de José, el gran desconocido, y que nuestra modesta 

y desapercibida vida, dé sin embargo, como la suya, gloria y 

alegría a Dios y llegue al nivel de santidad que Él ha querido 

para ella. 

Oración 
San José, Protector de aquellos discípulos del Maestro que lo 

siguen sólo por amor, sin pretender con ello puestos de 

privilegio; Patrono de los anónimos labradores que trabajan sin 

aplausos en la Viña del Señor de los Señores; Modelo para los 

incontables cristianos que a lo largo de los siglos, sólo por Dios, 

como soldados desconocidos, exponen sus pechos desnudos de 
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condecoraciones a todos los peligros y juegan su vida en cada 

conflicto, por obediencia y adhesión a su Señor Jesucristo. 

A ti apelamos, ¡magnánimo San José! nosotros, los cristianos a 

quienes ha tocado vivir en este siglo amador de primeros planos, 

trepador de primeros puestos, mendigo de terrenas 

gratificaciones y humanos reconocimientos, para que nos 

obtengas la gracia de imitar tu hidalgo desinterés, tu reposada 

independencia de la mirada de los hombres y tu confiado y sabio 

aprecio de la infalible y justiciera mirada de Dios. Te suplicamos 

nos alcances la alta sabiduría de saber aceptar y valorar como un 

especial honor que nos asemeja al Siervo de Yahvé de Isaías, ese 

pasar por el mundo como una unidad más, transeúntes sin rostro 

confundidos en las filas de la generaciones perdidas, opacos a la 

mirada de los humanos y desconocidos también por la mayoría 

de los que están a nuestro lado. 

Y ahora San José, una postrera gracia te implora nuestra 

audacia: alcánzanos el llegar a ser un día, a pesar de nuestra 

pequeñez, lo que siempre fuiste tú: una alegría para los ojos de 

Dios, nuestro maravilloso Creador y mil veces bendito Redentor, 

para quien cada uno vale tanto como el mundo. Amén. 

4ª Meditación. Un varón de nombre José 

Partiremos de las palabras de la Sagrada Escritura, Lc. 1, 26 y 

ss.: “En el sexto mes fue enviado el ángel Gabriel de parte de 

Dios a una ciudad de Galilea llamada Nazareth, a una virgen 

desposada con un varón de nombre José, de la casa de David”. 

Estas palabras parecen inútiles, ya que toda mujer se desposa con 

un varón… sin embargo San Bernardo nos prueba que no deben 

ser vanas estas palabras cuando dice: “Si no cae una hoja del 

árbol sin causa, ni un pájaro a tierra sin la voluntad del Padre 

celestial, si de toda palabra ociosa que hablaren los hombres han 

de dar cuenta en el día del Juicio, ¿podría yo juzgar que de la 

boca del santo evangelista saliera una palabra superflua o al 

acaso, especialmente en la sagrada historia de aquél que es 

palabra de Dios? No lo pienso así: todas sus palabras están llenas 
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Isaías (cap. 53) y será llevado un día como oveja al matadero y 

será despreciado y repudiado y asesinado… ¿será posible? -Todo 

es posible en la Humanidad caída-. Se repetirá la historia y Caín 

volverá a matar a Abel… ¡Pobre niño no te podemos evitar el 

crecer!... José se levanta y sale a la noche y sus lágrimas brillan 

en su rostro como estrellas, como esas estrellas que palpitan 

arriba en el fondo de los cielos. Belén es para José la cumbre de 

su gozo pero también el comienzo de su dolor. Se le exige una 

dichosa y terrible misión. Criar para salvación del mundo al 

Salvador… ya el poeta habló una vez del terror y el éxtasis de 

sentirse un elegido (Verlaine)… Belén pone sobre los hombros 

de José el peso sobrehumano de una dura y dulce cruz, de una 

gozosa responsabilidad que sólo la fuerza misma de Dios pudo 

habilitarlo para llevar. Pidamos a José que nos ayude a llevar el 

peso de nuestras propias almas, habitando en ellas el dulce peso 

de Jesús y su cruz salvadora que se injertará necesariamente en 

nuestras vidas si somos de los suyos… y pidamos la fuerza de 

llevarla también por nuestros hermanos, con gozo… con el gozo 

austero y magnífico de José en Belén. 

Oración 
Cuando a Beethoven le trajeron, tiempo antes de morir, un 

grabado que reproducía la casucha de techumbre baja donde 

nació Haydn, exclamó: “¡Qué extraño que un hombre tan 

grande naciera en un lugar tan mísero!” ¿Cuál hubiera sido 

entonces el pasmo del gran músico ante la gruta de Belén, de esa 

insignificante aldea, la pequeña de la profecía de Miqueas, a 

quien sólo salvó del total olvido el nacimiento en ella de tres 

seres superlativos? 

¿Acaso esa pequeñez les disminuyó a ellos su grandeza? No, 

más bien la magnificó mostrando que ella no estaba sostenida 

por ningún soporte extraño a la persona misma y su misión. 

Inmenso San José, alcánzanos la gran sabiduría de jamás 

acomplejarnos por nuestros humildes orígenes y si por el 

contrario éstos hubieran sido destacados, pedimos más sabiduría 

todavía para no envanecernos ni apoyarnos indebidamente en 
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una temblorosa luz… pero ¡qué importa la oscuridad y la 

pobreza, qué importa la dureza de la repulsa y el frío de la 

indiferencia, si ya María tiene en sus brazos a la riqueza del cielo, 

a la luz del mundo, al amor que derretirá todo hielo y quebrará 

toda dureza! San José se encuentra de rodillas junto al niño en el 

pesebre en profunda adoración. 

Avancemos hasta él calladamente, pongámonos de rodillas a 

su lado y sigamos el curso de sus pensamientos. No hace una 

hora aún que ese niño maravilloso ha venido al mundo y esa 

tristeza de plomo que pesaba como una lápida sobre su corazón 

y el de su esposa, se ha transformado en un canto de alegría y el 

gloria a Dios en las alturas de los ángeles había llevado a los más 

lejanos planetas el eco de la dicha de la tierra… y José de 

rodillas junto al niño seguía pensando… no hace más que nueve 

meses que se encarnó en Nazareth y sin embargo su principio no 

data de Nazareth ni de Belén, tenía ya la edad de la Eternidad 

cuando nació y el Tiempo, que ya había atravesado tan largas 

edades, era joven al lado del niño… La creación de los ángeles y 

su caída, la creación del primer hombre, el remoto amanecer del 

tiempo, el colosal diluvio, el pueblo elegido, el destierro de 

Babilonia, los profetas, antorchas en la noche de la historia, todo 

era joven al lado de este niño que sin embargo, según el 

cómputo de los hombres, sólo tiene una hora. 

Y José sigue pensando… el Dios invisible, el Dios trascendente 

y misterioso, inaccesible y sólo cognoscible por analogía, está 

mostrando su rostro, los rasgos de su belleza sin rostro, en el 

rostro de este niño… él es la expresión visible de las perfecciones 

invisibles de Aquel que es espíritu puro. Y esos labios 

deliciosamente sonrosados pertenecen al que un día pronunció el 

fiat de la creación y millones de mundos aparecieron al conjuro 

de esa voz, esos labios que ahora se obligan a no hablar, son los 

que están pronunciando la sentencia de vida o de condenación 

para los innúmeros seres que en este momento están 

devolviendo sus almas a su creador. 

Y la memoria de José recuerda las profecías y ahora comienza 

el calvario. Este niño es el siervo de Yahvé, como lo nombra 
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de soberanos misterios y cada una rebosa de celestial dulzura, al 

menos para el que las considere con diligencia y sepa libar miel 

de la piedra y aceite del peñasco durísimo. Luego está bien 

dicho: desposada con un varón.” 

Hasta aquí la cita de San Bernardo. Pero entonces, ¿qué quiere 

decirnos Dios en ese texto con las palabras un varón? - 

Ciertamente no el sexo. ¿Entonces qué? 

Acudamos a las ciencias humanas para ayudarnos en nuestra 

búsqueda y veamos los elementos gramaticales. En la Biblia 

Vulgata antigua, como también en la Nueva Vulgata promulgada 

por S. S. Juan Pablo II, se usa la palabra vir, que en latín significa 

no sólo sexo, sino también el hombre hecho, maduro. 

El diccionario oficial de la Real Academia Española hace 

derivar la palabra varón de la latina varo que significa fuerte, 

esforzado, y da como segundo y tercer significado en castellano, 

el sentido de hombre que ha llegado a la edad viril y hombre de 

respeto, autoridad y otras prendas. Sintetizando pues los frutos 

de esta incursión gramatical, para el latín y el castellano, varón es 

la persona de sexo masculino que ha llegado a una plenitud 

biológica y espiritual. 

Podemos afirmar entonces completando a San Bernardo, que 

la S. Escritura llama a José, varón, porque era un hombre en la 

madurez de la vida y en la madurez de la virtud, ya que virtud 

significa fuerza espiritual. Hombre virtuoso es el que se ha hecho 

fuerte contra sus debilidades, que se ha enseñoreado de sus 

pasiones, y con la gracia se ha vuelto inaccesible a las acechanzas 

exteriores, José era virtuoso, José era justo, como lo llama 

también la S. Escritura y decíamos en la meditación anterior, que 

esa era la forma que tiene la S. E. de canonizar a los que son 

dignos de ello… y justo en la Biblia quiere decir Santo. 

¿Cuáles son, nos preguntamos ahora aquellas virtudes 

fundamentales que constituyen los pilares sobre los que se 

asienta y gira una vida ética? 

Son esas virtudes que la teología católica llama virtudes 

cardinales, la prudencia, la justicia, la templanza, y la fortaleza y 

todas ellas las practicó en grado máximo San José. 
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Veamos. La prudencia capacita a nuestro entendimiento para 

gobernar rectamente nuestras acciones particulares y orientarlas a 

conseguir nuestro fin sobrenatural. San José poseyó la prudencia 

perfecta tanto en el gobierno de sí mismo como en el gobierno 

de su comunidad matrimonial y en todo momento supo seguir el 

hilo del plan de Dios juzgando y decidiendo correctamente en 

cada caso lo que había que hacer para cumplir la voluntad 

divina, tanto cuando se encuentra perplejo ante el embarazo de 

María, como cuando debe huir a Egipto, o frente al enigma de 

Jesús perdido tres días en Jerusalén. Cada una de estas 

coyunturas es una esfinge para José, pero él siempre sale 

triunfante. 

Practicó la justicia que es la voluntad constante y perpetua de 

dar a cada uno lo que le corresponde: a Dios la adoración y la 

obediencia a sus santas leyes; José fue un varón piadoso y sumiso 

a las prescripciones y ordenamientos de la voluntad divina 

cumpliendo cuidadosamente sus deberes religiosos y las 

ordenaciones a veces durísimas de esa voluntad; dio a la 

autoridad civil su acatamiento a las justas ordenaciones atinentes 

a su competencia y por ello se impone el duro sacrificio de 

emprender viaje en invierno con su esposa encinta para 

empadronarse (Lc. 2, 43); dio a María la fidelidad de un amor 

conyugal que si alguna vez quizá conoció tentaciones, jamás 

conoció desfallecimientos; dio a Jesús, su hijo adoptivo, toda la 

ternura de su corazón humano y los cuidados solícitos del mejor 

de los padres… disposiciones interiores que adivinamos en la 

dolorosa queja de María cuando junto con José hallan a Jesús 

Niño en el templo entre los doctores de la Ley y ella le dice 

“Hijo, ¿por qué has obrado así con nosotros? Mira que tu padre 

y yo, apenados, andábamos buscándote” (Lc. 2, 48). 

José dio a la comunidad social que integraba, el fruto de su 

trabajo y a la naturaleza caída, rindió el tributo de la aceptación 

del carácter punitivo del quehacer humano; José no comió su 

pan de balde ni sus manos estaban libres de callos. 

Practicó también la virtud de la templanza, que modera el 

apetito de los placeres sensibles y permite observar en su fruición 
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al igual que lo fue su antecesor el patriarca José de Egipto. Belén, 

también patria de David, en cuyos alrededores él guardaba los 

rebaños de su padre; de Belén él partió para matar a Goliat en el 

valle del Terebinto (I Rey. 17, 15 ss.) y como los estudiosos de la 

Sagrada Escritura ven en el santo rey una figura anticipatoria de 

Cristo Rey, podemos decir que Jesús salió de Belén en su carrera 

terrestre para vencer al demonio. Ya el profeta Miqueas (5, 1) 

había anticipado un destino glorioso a Belén diciendo: “Pero tú 

Belén de Judá, pequeña entre los clanes de Judá, de ti saldrá el 

que ha de ser el dominador de Israel.” 

Belén pequeña ciudad provinciana de menos de mil personas, 

uno de los horizontes de la vida de José. Pero… abismos de la 

miseria humana. Belén no sólo es pequeña, es mezquina. 

Traicionó su misión, como la traicionó el pueblo judío en su 

conjunto, olvidó la profecía, traicionó su destino de grandeza y 

cuando su creador viene a ella para nacer en ella y cumplir la 

elección eterna anunciada por la profecía, Belén no tiene lugar 

para él y debe nacer fuera de sus muros (Lc. 2, 7). José, que la 

conocería bien de sus curiosidades y juegos de niño, apenas halló 

una cueva conocida, refugio de animales, para proteger el parto 

de María. Falló la hospitalidad de Oriente, en la ciudad 

mezquina y falló la fuerza de los lazos de la sangre, en los 

parientes de José. Y he ahí a José con el corazón atribulado y 

avergonzado frente a su joven y delicada esposa. Un edicto de 

César Augusto (Lc. 2) le obligó a empadronarse en su ciudad de 

estirpe y en pleno invierno y con rudimentarios medios de 

transporte, el transporte de los pobres, se puso en camino con su 

esposa encinta. Cuántas penurias sufridas con la esperanza de un 

buen albergue al final del camino… y al final del camino los 

esperaba sólo un desengaño y un desamparo brutal, y penurias 

que no vienen ya sólo de los elementos naturales, sino lo que es 

más cruel, de la dureza del corazón humano. 

Qué dolor para el corazón de José, el no poder dar a su 

esposa y a su Salvador que va a nacer, otro refugio que la dura 

roca, menos dura que el corazón de los hombres y un poco 

menos fría que la bóveda estrellada. Y Jesús nace allí a la luz de 
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silencio!, por eso nosotros que lo desterramos de nuestra vida, 

¡ya ni hacer música sabemos! 

Hundidos en semejante indigencia, te rogamos, silencioso San 

José, que aceptes ser nuestro maestro y con la ayuda de la gracia 

y de tu ejemplo, nos eleves con paciencia a nuestra altura 

primera, hasta hacernos capaces de llegar a comprender y vivir, 

aquella altísima enseñanza de San Juan de la Cruz: 

Una palabra habló el Padre, que fue su Hijo, 

y ésta habla siempre en eterno silencio, 

y en silencio ha de ser oída del alma. 

(Dichos de luz y amor) 

6ª Meditación. Belén 

Belén es uno de los pivotes geográficos sobre los que gira la 

vida de San José. Los otros son Egipto y Nazareth. Nos veríamos 

tentados de decir: ¡qué horizonte mezquino para una 

personalidad tan grande!... ¿Pero es que acaso el ámbito interior, 

espiritual, depende del horizonte exterior, físico?... En cierta 

medida sí, pero hablando en absoluto, no. Los grandes hombres 

no dependen de lo que los rodea, los hombres pequeños sí. El 

ser humano cuanto más grande es, más independiente es de su 

entorno y lleva en sí mismo la semilla de su grandeza. El tiempo 

y las circunstancias exteriores son sólo ocasiones para manifestar 

su grandeza, pero no la crean. Mientras que el hombre pequeño 

aún en situaciones favorables y puestos de grandeza, muestra su 

pequeñez, lo hace todo estéril y todo lo rebaja a su medida, el 

gran hombre, aún en situaciones desfavorables, invierte lo 

desfavorable y lo desfavorable mismo le sirve para explayar su 

grandeza, elevando al mismo tiempo a su propia altura, todo lo 

que lo rodea. Así sucedió con Belén, patria de David (Lc. 2, 4) 

ciudad natal de Jesús y según algunos, ciudad natal también de 

José. 

Belén significa, en idioma hebreo casa del pan y nunca tan 

bien aplicado un nombre como en este caso. Ciudad natal de 

Jesús, el pan de vida, ciudad natal de José, el custodio del pan, 
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una justa medida. Mostró la posesión plena de esa virtud en la 

castidad perfecta en que vivió hasta el fin de su vida. 

Poseyó la virtud de la fortaleza, que habilita a la voluntad 

para emprender la consecución de bienes difíciles sin caer en 

locas audacias y la sostiene para no desistir de su intento ni 

retroceder en el camino emprendido, aunque amenacen peligros 

de muerte. ¡Qué vida la de José en este sentido!; él no fue de 

ninguna manera un aventurero, pero ¡que aventura su vida! y 

¡con qué sencilla naturalidad la vive y la vive hasta el fin!... es 

elegido para convivir codo a codo con su Creador hecho 

hombre, es designado para ser la sombra del eterno Padre sobre 

la tierra y para mandar a la segunda persona de la Santísima 

Trinidad hecha niño, mandar a Aquel que un día iba a ser su Juez 

inapelable; es elegido para esposo de una virgen y será su tarea 

custodiar esa virginidad y devolverla intacta a su dueño; será 

despertado una noche por la voz del ángel del Señor y con 

apenas un puñado de enseres, llevando a cuestas su pobreza y 

por qué no también un manojo de miedos, deberá expatriarse a 

Egipto, país extraño y hostil, el país de la idolatría y el pecado, el 

enemigo secular de Israel… y allá va José con sobrehumana 

sencillez… en ciertos momentos, ¡qué semejante es la sencillez 

absoluta al coraje sin límites! (Mt. 2, 13) Pasan los años y el ángel 

del Señor le ordena volver… y sin quejas, sin discusiones, helo 

ahí a José pisando otra vez las ardientes arenas del desierto 

siguiendo las huellas de la voluntad de Yahvé (Mt. 2, 19). Vienen 

luego los días aparentemente grises de Nazareth (Mt. 2, 23). Y 

pasan los días y cada día es un tomo de revelaciones divinas, 

cada palabra de Jesús, cada gesto, cada opción es palabra, gesto 

y opción de Dios… si nosotros, que somos tan ciegos y 

descuidados valoramos sin embargo, cada palabra del evangelio 

como una joya, qué alhajero habría llegado a ser, al cabo de 

tantos años, el corazón del santo Patriarca y cómo debería 

reprimir los impulsos del éxtasis para ocultar , bajo el velo de lo 

cotidiano, los tesoros de gracia que en su interior se iban 

acumulando. Sólo su fortaleza podía lograr ese milagro: resistir 

sin estallar, el asedio de Dios. Pero un día su corazón cedió y San 
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José murió de amor. Sobre su tumba hubiera podido escribirse 

con austeridad y laconismo espartanos estas simples palabras: 

Aquí yace un varón. 

Oración 
Sabemos, San José, por revelaciones hechas a algunos Santos, 

que unida a la sabiduría de una plena madurez, poseías una gran 

dulzura y bondad, junto a una integridad férrea y en alto grado 

el don de fortaleza, por eso te pedimos que te asomes a los 

balcones del Cielo y mires compasivo a nuestra época, de 

catastrófica inmadurez, de desenfrenada violencia y sádica 

crueldad, de ruinosa fragilidad de carácter, de enloquecida 

anarquía de las pasiones, de caótica subordinación a tantas 

dependencias, de manera que ya sólo somos subhombres, y a tal 

punto hemos abdicado el señorío y dominio de nosotros y de las 

cosas de este mundo, que nos avergonzamos de vernos tan 

inferiores a nosotros mismos. Por eso te pedimos San José que 

nos ayudes a permanecer o a volver a ser señores, a ser varones, 

como dice de ti el Santo Evangelio, a tener la fuerza, la virilidad 

de la virtud, para ser dignos de la semejanza con Dios, del 

señorío que Él puso en nosotros por creación y por redención, y 

junto con esa fuerza te pedimos esa dulzura y bondad que 

hicieron de ti una tan firme y armoniosa personalidad, cual 

correspondía al tesorero y hombre de confianza de Dios, al 

caballeresco compañero, protector y fiel escudero de Nuestra 

Señora, a la sombra del Padre y ayo del Hijo de Dios. 

Porque eres todo eso y además el Patrono de la Iglesia 

Católica en el tiempo final, nosotros, indigentes de todo, pero 

hijos de la Iglesia, esperamos de ti lo que pedimos de tu generosa 

bondad. 

Que así sea, que así se nos conceda. Por gracia. Amén. 

5ª Meditación. El silencio 

El silencio es una joya que luce siempre en toda verdadera 

santidad y cuanto más santa la persona, más silenciosa también. 

Dios, el Santo de los Santos, es el primer silencioso. Ha hablado 
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Este tiempo actual es el que ha visto a San José ser declarado 

Patrono de la Iglesia Católica, la encargada por Dios de la 

custodia y difusión de su Palabra y así como ayer el Espíritu 

Santo confió a su esposa, María virgen a San José, hoy le confía a 

su esposa la Iglesia y su virginidad, que es la integridad de su 

doctrina, la pureza inmaculada de su divina Palabra, y dentro de 

la Iglesia misma, Dios encomendó a San José la educación de 

aquellas almas secretas que a su ejemplo en silencio y con pudor 

sirven al Dios escondido, con callado amor. 

Pongamos en manos de San José nuestra fidelidad a la fe que 

profesamos en el bautismo, la caballerosidad y el desinterés en el 

servicio divino, el respeto por la palabra, el amor al silencio y 

además pidámosle la inmunidad al ruido que con tanta 

generosidad producen y prodigan nuestros sonoros 

contemporáneos a nuestro paciente psiquismo. 

Oración 
Henos aquí a tus pies, San José, preocupados por esta 

meditación, nosotros, los huérfanos del silencio asesinado, ese 

antepasado difunto que ni siquiera recordamos. 

Nacimos acosados por jaurías de ruidos, crecimos jaraneando 

en orgías de palabras y ahora no sabemos hacer silencio, y 

cuando lo logramos, no sabemos qué hacer con el silencio 

resucitado, así que tratamos de ahuyentarlo como a un insecto 

molesto, de nuestros hogares, de nuestras salas de espera, de 

nuestros hospitales, hasta de nuestros templos y es por eso que 

algunas antiguas penumbrosas iglesias, antaño remansos de 

silencio y paz, hoy están sonorizadas con fondo musical, para 

que el lamentable hombre moderno no se sienta extranjero en 

ellas, como un viajero espacial, que se hubiera equivocado de 

planeta al tratar de aterrizar. Pero demos un paso más en el 

examen de nuestra gradual degradación: ya no sabemos hacer 

música como tampoco sabemos hacer templos. 

La música verdadera, está hecha de sonidos y silencios… 

también el poeta sabe bien eso… que no hay que decirlo ni 

explicarlo todo… ¡que hay que respetar y dar lugar a la voz del 
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la máscara risueña de ese siglo hueco, hasta morir finalmente 

tuberculoso, recogido de la calle en una casa cualquiera. 

Los siglos siguientes, los siglos de la incontinencia verbal que 

con su incontenible drenaje de palabrerío saturan de nada la 

atmósfera en que vivimos, estos siglos de prepotente y vano 

ruido, difundido y multiplicado por una plaga de electrónicos 

grillos, tienen su contrapartida en San José el hombre del divino 

silencio, el hombre humilde y fiel que sin palabras acompaña al 

Verbo y a la silenciosa Madre del Verbo. El hombre que con su 

muda admiración, su callada adoración y su férreo silencio, 

honró y mantuvo inaccesible, hasta cuando Dios quisiera, la 

cumbre de misterios confiados a su discreción. 

En cambio, nadie más ruidoso y boquirroto que el hombre 

moderno. Él ama el ruido, le gusta hacerlo alrededor de los 

demás y le gusta sobre todo que los demás lo hagan alrededor 

suyo. El ruido es su pasión, su vida, su atmósfera y la publicidad 

complementa en él muchas otras pasiones. El tiempo actual 

habla, llora, grita, se confidencia en alta voz, canta aullando y 

todo lo convierte en exhibición. Detesta la confesión secreta del 

cristianismo y estalla a cada momento en paganas y 

desvergonzadas confesiones públicas, y a los sabuesos que 

husmean vidas ajenas a la caza de confesiones de habitualmente 

lamentables intimidades para convertirlas en mercancía vendible 

a la curiosidad pública, se los considera autoridades creíbles. Es 

precisamente este tiempo degradado el que ha visto en su 

contrafaz cristiana, la glorificación de San José, el caballero del 

sagrado silencio, el hombre de confianza de Dios, el custodio de 

lealtad y hermetismo inviolables, el depositario fiel de los 

secretos del Gran Rey, en quien todos los secretos están seguros: 

la divinidad de Jesús y su presencia entre los hombres, la 

virginidad de María, su maternidad divina y la sacralidad infinita 

de la Sagrada Familia y de su vida, esa vida soberanamente 

sobrenatural bajo las apariencias más naturales y vivida con tal 

naturalidad que desorientó incluso a la inteligencia angélica y a 

la sagacidad diabólica de los ángeles apóstatas. 
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repetidas veces, es verdad; la Creación entera es palabra de Dios 

y quien tuviese el oído purificado y acostumbrado al susurro de 

lo divino, podría oír la voz de cada criatura balbuceando una 

belleza que está más allá de toda criatura, testigos de ello un San 

Francisco de Asís, un San Juan de la Cruz que tuvieron el oído 

hecho al hablar de las estrellas y de toda criatura, experiencia 

que éste último plasmó en bellísimos versos. Pero Dios habló 

también por medio de los profetas, de los jefes religiosos del 

pueblo elegido, y finalmente habló por medio de su mismo Hijo. 

Pero acaso esa palabra, esa revelación, ¿llenan innumerables 

tomos que ocupan inmensas bibliotecas? No, de ninguna 

manera. Y Cristo, el Verbo de Dios, la Palabra de Dios hecha 

carne que viene a consumar la plenitud de la revelación, ¿cómo 

obra en el cumplimiento de su misión? ¿Es acaso un 

verborrágico? 

No. El libro del Evangelio que contiene el relato de sus 

acciones, sus palabras y sus promesas, tiene el tamaño de una 

agenda de bolsillo. Aquel que ha relatado las maravillosas 

parábolas y predicado los sermones que han revolucionado un 

mundo, Aquel cuyas simples palabras han transformado vidas, 

definido vocaciones, levantado instituciones y cambiado el 

rumbo de la historia, ha probado que el silencio no es obstáculo 

para la acción, sino más bien fuente de la cual ésta toma toda su 

fuerza. El Verbo del Padre Eterno, elige para sí mismo una vida 

de silencio. Toda su vida humana estuvo marcada por el sello de 

su amor al silencio. En su infancia parecía que el lenguaje le venía 

lentamente y le adquirió como los demás niños, de manera que 

con el auxilio de estas apariencias, pudo abstenerse de hablar, 

durante más largo tiempo. Durante los dieciocho años de su vida 

oculta, el silencio reinó en la santa casa de Nazareth. Jesús era de 

pocas palabras y por eso María las guardaba meditándolas en su 

corazón como tesoros de gran precio, como lo certifica el 

evangelista San Lucas 2, 51. 

En cuanto al silencio de María, el evangelio confirma lo que 

enseña la tradición, pues nos transmite de Ella palabras 

singularmente escasas; ya nos la represente detenida, ya en 
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movimiento, la vemos siempre como una hermosa estatua que 

sólo habla con su hermosura, y este elocuente silencio ha 

llamado de tal manera la atención de algunos santos, entre ellos 

de San Grignion de Montfort, que éste da como explicación del 

mismo, el deseo de la Virgen de esconderse a sí misma y a toda 

criatura, para no ser conocida sino de sólo Dios. Y por parte de 

Dios, siendo María su obra maestra y queriendo reservar su 

conocimiento sólo para sí, la cubrió con un velo de silencio, 

consintiendo que sus apóstoles y evangelistas hablasen muy poco 

de Ella y sólo lo suficiente para hacer conocer a Jesucristo, Pero 

hay otra razón para este silencio. María, que había vivido tanto 

tiempo tan estrechamente unida con Jesús, como en un santo 

éxtasis de amor y de dolor, leyendo continuamente en el 

corazón de su divino Hijo los más altos misterios de la Creación, 

sus divinos pensamientos y sentimientos, no necesitaba de 

palabras para comunicarse con Él. Y si las hubiese necesitado, 

¿habría hallado acaso palabras capaces de contener la plenitud 

de pensamiento que tenía que comunicar? No. De ninguna 

manera. Usar de palabras hubiera sido traicionar lo que vivía en 

su corazón, como cortar una flor y guardarla entre las páginas de 

un libro, usar de palabras hubiera sido descender de las altas 

cimas que habitaba y hablar en los valles, de las cosas de arriba, 

sólo por aproximaciones y parábolas. ¿Y José? Tampoco José 

tenía necesidad de palabras, pues él también habitaba aquellas 

cumbres de silencio, demasiado elevadas para que pudiese llegar 

a ellas eco alguno de esta tierra miserable; lo mismo que María 

con Jesús, José se entendía con ellos con miradas, se 

comprendían y se adivinaba… a tal punto eran mutuamente 

transparentes y estaban unidos sus corazones. Pero hay otra 

razón para el silencio de José. Conocemos el efecto de la belleza 

y del gozo, cuando son puros y profundos sobre nuestras almas 

inmortales, y José no necesitaba como el común de los mortales, 

para gozar de regiones de hermosura, ni de la verde pradera, ni 

de la solemne montaña, ni del mar infinito, ni de las alegres 

márgenes del lago de Genesareth; le bastaba mirar los ojos de la 

más pura de las vírgenes, asomarse al Paraíso contemplando el 
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rostro de Jesús y entonces era feliz como no lo fue nunca varón 

alguno y todos sabemos que los gozos que nacen de las 

profundidades, nos vuelven profundamente silenciosos y que en 

los casos extremos ese gozo se expresa con el lenguaje callado de 

las lágrimas. 

¡Cómo no iba a haber silencio en la casa de Nazareth! 

Y Jesús, en su vida pública, que era tiempo de hablar, 

¿perderá esa su costumbre de silencio? De ninguna manera. 

Mostró una gran sobriedad de palabras. Cuando le llegó la hora 

de hablar, habló como hubiera hablado un hombre tranquilo y 

amigo del silencio, o más bien habló como un Dios que hace 

revelaciones. Luego, en la Pasión, cuando tuvo que enseñar con 

sus padecimientos, volvió a aparecer el silencio como una 

antigua costumbre que reaparece en el momento de la muerte, y 

su última lección nos la dio mudo y silencioso, reposando inerte, 

lleno de heridas sobre el regazo de María, callada pero suprema 

expresión de su amor por nosotros. 

Este Dios nuestro, tan silencioso y que contagia su taciturnidad 

a sus más íntimos amigos, ¿qué quiso para su padre adoptivo? 

También quiso el silencio, pero en un grado extremo. No hay 

palabra suya en la Sagrada Escritura y sobre él apenas unas frases. 

Pero José es como el evangelio. Este, que tan pocas palabras 

dice, tiene a los siglos como comentario. Y los siglos que van 

sepultando lo que es polvo y aquello que no tiene consistencia, 

los siglos que como inmensos rodillos de bronce pasan triturando 

la cáscara hueca, no sólo han respetado a San José sino que han 

sido testigos de su paulatino reconocimiento. 

Los siglos tienen dos aspectos, el cristiano y el anticristiano: el 

siglo XVIII por ejemplo, el siglo de la risa, de la frivolidad, de la 

ligereza, del lujo, tuvo su contrapartida cristiana: San Benito José 

Labre, ese mendigo errante, que con un cilicio de insectos 

punzando constantemente su cuerpo, recorrió a pie toda Europa 

y sus principales santuarios en perpetua adoración y como un 

monumento viviente de mortificación y penitencia, asumiendo 

sobre sí toda la pobreza, el desamparo y el dolor que había tras 


